VENERDI SANTO

 

Ragazzo, andai a Barile per vedere la processione del Venerdì Santo. Guardai  sfilare i molti personaggi  uno dietro l’altro e  “spiai” a lungo  quelle figure che  attiravano la mia attenzione.

Il  “Buon Ladrone”, per esempio,  col suo pesante cilindro sulle spalle. Non capii cosa volesse significare. Un  vecchio contadino col volto scavato dal sole e dalla pioggia mi sussurrò che quell'uomo rassomigliava a noi coi nostri peccati  aggrappati alle spalle e non ci lasciano mai. I peccati!...

Fissai il petto  generoso della “Zingara” carico di ori. Non distinsi  tra la  preziosità dell'oro e la dolcezza di un seno perché ancora non conoscevo l'ingordigia  dei sensi. I sensi!...

 Spiai “Gesù” col suo pallore estremo di un estremo dolore  e rigato di sangue e piegato sotto il peso della croce. Rimasi attonito alle sue tre  cadute rituali rese drammatiche dal silenzio assoluto e devozionale della folla. La sofferenza!...

Lo spirito di quelle “spiate”  si insinuò fin dentro le  midolla. Tornai a casa tutto confuso.

Ero ragazzo.

IL GESU DI PASOLINI\

 

A giorni è la Settimana Santa. E mi è venuto in mente  un  ricordo.                                                                                                         Abitavo a Roma, allora. Ed ero giovane. La domenica mattina andavo al Bar dell’Aquila, vicino Stazione Trastevere. C’erano i miei amici, otto. E come pontefici profani cazzeggiavamo su tutto. Una domenica arrivo “rosso vivo”, chiamavamo così il nostro amico comunista, attrezzista a Cinecittà. Al suo fianco  c’era lui, Enrique Irazoqui. Rimanemmo basiti: Gesù  Cristo davanti a noi! E subito gli facemmo corona, sorpresi e contenti di questa epifania, e a dirgli  Dai, prendi un  caffè! Assaggia un maritozzo con panna! Preferisci un aperitivo? Ma come si era trovato a tiro per fare Gesù. Che fortuna. “No, soy  alumno [studente] e comunista.   Nada màs”  [nient’altro].Era venuto in Italia per raccogliere fondi per la lotta contro Franco.  Ci fece poi capire di non sapere di aver il viso come un personaggio di El Greco. Per questo motivo estetico Pasolini lo aveva scelto. E aveva anche dovuto insistere di brutto per fargli accettare il ruolo di Gesù.

Un  nostro amico fece una battutaccia allusiva su lui e  Pasolini. Proprio così. Cose da pazzi. Enrique lo fissò feroce, ma subito sogghignò per dirgli “Dios tolera a los malvados, pero no para siempre” Il ‘rosso vivo’ tradusse “Dio sopporta i malvagi, ma non per sempre”. Ed Enrique mollò un ceffone. Facemmo da scudo a una temuta reazione, che non ci fu.

Ho rivisto Irazoqui all’Università con un mio studente di mente vivace. Ci siamo abbracciati. Abbiamo ricordato. Ci siamo guardati e…con gli sguardi abbiamo contato gli anni sul mio volto,  sul suo non più alla El Greco….

GIUSEPPE

Giuseppe significa “obbediente a Dio”. Fino al V le immagini lo mostravano  uomo “imberbe e molto giovane” anche perché i Vangeli sinottici non descrivevano le sue fattezze. Non così i Vangeli Apocrifi. E infatti dal VI secolo in poi fu permesso ai pittori di ispirarsi a tali Vangeli in cui è detto che Egli era “vecchio” (“aveva 89 anni quando sposò Maria e 111 quando morì” ). Da allora prevalse questa seconda immagine in quanto la Chiesa la ritenne capace di dare l’idea di uomo anziano,  dolce, protettivo, casto e…,data l’età, non in grado di insidiare la verginità di Maria.

Nel XIV secolo la Chiesa  lo elegge a  simbolo di umiltà, obbedienza,  silenzio, pazienza, temperanza, castità.  Ciò rientrava nella politica di rilancio del “culto dell’umiltà” intesa come sottomissione al capo famiglia.

La data del 19 marzo venne fissata soltanto nel XVI secolo da papa Sisto V (1585-1590)ch e la introdusse  nella liturgia cattolica. La festa divenne tanto popolare da essere inclusa dal 1621 tra le “feste comandate” (cioè universalmente obbligatoria). Nel contempo Giuseppe fu  proclamato Santo Protettore dei poveri, dei deboli e degli oppressi.  Non solo. Ma anche protettore dei falegnami, carpentieri, ebanisti, padri di famiglia, dei senzatetto,  e… ci suona strano, pure dei Monti di pegno e dei ladri …

AUGURI A TUTTI  I GIUSEPPE, compresi i ladri…di cuori (voglio essere buono).

 

 

RACCONTI DI CANTEMBURY

 

 Viviamo in un tempo avvelenato e perciò non fa male distrarsi un poco. Io l’ho fatto ridendo nel rivedere il film di Pasolini “I racconti di Canterbury” (1972). E così mi è anche tornato in mente che l’autore di tali Racconti, ambasciatore a Firenze, conobbe il “Decamerone” e il suo autore, Boccaccio suo contemporaneo, e lo tradusse in inglese. Tradusse anche la “Divina Commedia” di Dante. Di entrambi subì un grande fascino: Boccaccio gli ispirò i “Racconti di Canterbury”, il suo capolavoro; da Dante imparò a definire i caratteri dei personaggi dei suoi racconti. E’ Geoffrey Chaucer (1343-1400), padre della letteratura inglese.

Ma egli subì anche il fascino di san Francesco come descritto dall’Alighieri. Creò così la figura di un “Parroco” “ricco di opere e di santi pensieri” simili all’ Assisiate. Simile a questi, ama la povertà evangelica, vive tra i poveri della sua parrocchia, non va a caccia di nomine redditizie, non si ubriaca nel pub, non molesta nessuna donna. Un santo, dunque. Gli mancano soltanto le stimmate.

Ovviamente Pasolini (nel ruolo di Chaucer) scelse per il suo film soltanto la parte “carnale” di questi Racconti, e questa parte ci diverte ancora.

UNO, MONTO LA LUNA

 

 

Posso pensare con nostalgia a questo gioco della mia prima adolescenza? Saltare in groppa a un altro: ‘uno, monto la luna….’

Posso pensare alle tante risate che ci facevamo anche per le cose più semplici?

Posso pensare agli spintoni dati per una gaia prepotenza?

Posso pensare alle sbucciature alle ginocchia per le partitine col pallone di pezza?

Posso pensare alla gragnola di pugni date per tenere a bada il galletto di turno?

Eravamo tutti galletti, è vero, o forse volevamo essere tali, ma non sopportavamo chi voleva essere gallo cedrone per dominarci.

Stanchi dei giochi, facevamo capannello per parlare della scollatura dell’attrice ‘bbbona’ vista nell’ultimo film. Che petto! Fantastico! Ed ancora più fantastici erano i nostri commenti fatti sottovoce. Sempre sottovoce, certo, per non apparire screanzati a chi ci poteva sentire per caso. E quei commenti erano sempre maliziosi e di solito preludi dei primi esercizi solitari del sesso nascente.

 

Che meravigliosa adolescenza folle!

CENERI

 

LE CENERI dei 20 anni– Quanti sono ad accettare questa giornata che ci ricorda il nostro destino di mortali?  Sembra quasi una bestemmia farlo. Eppure questo giorno è, a mio parere,  un giorno in cui nelle pieghe della memoria possono  bruciare vari ricordi tra cui quello di un amore finito. Avevo vent’anni e nella depressione seguita a un abbandono, scrissi:

“Nella tarda sera sempre ti ritrovo scolpita dal sole  nel muro bianco, avvolta da quell’acuto silenzio ch’era il tuo immenso giardino.                                                                                                                                                        Per chissà quanto ancora il tuo nome darà vita ai miei tramonti sfilacciando tristezze tra i rami dell’alloro.                                                                                                                                                                          Penso alle strade, ai ciottoli  come montagne, penso a quel nostro camminare  assurdo che conosceva solo il gusto degli inizi lasciava al vento le panche su cui  dormiva la luna.                                                                                                                                                                          E la fibra del nostro cuore che pare fatta solo di illusioni  si appanna senza colpa nel  chiarore muto delle strade.                                                                                                                                                                                Parlando le pietre marce mi hanno spiegato  la ragione della vita, che non è in un urlo sciocco e disperato, che non è nella grazia di un gesto o nella sfumatura di un occhio  e che neppure è nella corsa tra i muri  del cielo, ma è nella perfezione di un’ombra  quando arriva il giorno… un’ombra.”

Forse sono soltanto sciocchezze dei vent’anni. Però l’amore,  anche quando finisce, lascia sempre un segno…. anche quando perdiamo la nostra innocenza per ricordarlo.

 

RISENTIMENTO

 

 

…ma anche in Basilicata non sempre l’amore era rose e fiori. Lei deludeva, magari ripensandoci o preferendo un altro uomo.  Allora l’ innamorato tradito andava sotto la finestra di lei e, accompagnato soltanto dal suono lugubre del cupa-cupa, cantava risentito e un po’ crudele (ma essere lasciati da una donna già era uno smacco):

“Donna, non ti vantare di essere la migliore   /   perché  li conosci tutti i segreti  /  Non ci sono tanti pesci in mare e nei navigli  /  quanti cuori d’amanti tu lasci e pigli. /  Ho visto assai fiumare e vallate / erano piene e ora so’ svuotate.  / Ho visto prìncipi e baronati  / erano ricchi e poveri so’ diventati. /  Così sarai tu, donna  sgradita,    / sotto la mia finestra, disperata".

 

 

(dal mio libro “L’innamoramento in Basilicata”, Osanna, Venosa, 3° edizione – esaurito)